生活是美好的

生活是美好的——对企图自杀者进一言

    契诃夫
   生活是极不愉快的玩笑，不过要使它美好却也不很难。为了做到这点，光是中头彩赢了二十万卢布、得了“白鹰”勋章、娶个漂亮女人、以好人出名，还是不够的——这些福分都是无常的，而且也很容易习惯。为了不断地感到幸福，甚至在苦恼和愁闷的时候也感到幸福，那就需要：（一）善于满足现状；（二）很高兴地感到：“事情原来可能更糟呢。”这是不难的：
   要是火柴在你的衣袋里燃起来了，那你应当高兴，而且感谢上苍：多亏你的衣袋不是火药库。
   要是有穷亲戚上别墅来找你，那你不要脸色发白，而要喜气洋洋地叫道：“挺好，幸亏来的不是警察！”
   要是你的手指头扎了一根刺，那你应当高兴：“挺好，多亏这根刺不是扎在眼睛里！”
   如果你的妻子或者小姨练钢琴，那你不要发脾气，而要感激这份福气：你是在听音乐，而不是听狼嗥或者猫的音乐会。
   你该高兴，因为你不是拉长途马车的马，不是寇克的“小点”，不是旋毛虫，不是猪，不是驴，不是茨冈人牵的熊，不是臭虫……你要高兴，因为眼下你没有坐在被告席上，也没有看见债主在你面前，更没有主笔土尔巴谈稿费问题。
   如果你不是住在边远的地方，那你一想到命运总算没有把你送到边远的地方去，你岂不觉着幸福？
   要是你有一颗牙痛起来，那你就该高兴：幸亏不是满口的牙痛起来。
   你该高兴，因为你居然可以不必读《公民报》，不必坐在垃圾车上，不必一下子跟三十人结婚……
   要是你给送到警察局去了，那就该乐得跳起来，因为多亏没有把你送到地狱的大火里去。
   要是你挨了一顿桦木棍子的打，那就该蹦蹦跳跳，叫道：“我多么运气，人家总算没有拿带刺的棒子打我！”
   要是你的妻子对你变了心，那就该高兴，多亏她背叛的是你，不是国家。
   依此类推……朋友，照着我的劝告去做吧，你的生活就会欢乐无穷了。（汝龙译）
  
   安东·巴甫洛维奇·契河夫：
   俄国杰出的短篇小说作家和优秀的剧作家。
   出生于俄罗斯南部海港塔罗干罗格镇。祖父为赎身农奴，父亲开一家杂货铺谋生。契诃夫曾就读于莫斯科大学医学系，毕业后兼当医生和作家。
   在取得医学学位的同一年，契河夫出版了第一本短篇小说集。为了糊口，契河夫早期的创作极为神速，艺术上可以说是瑕瑜互见。而在他一生的最后的十几年，他却写得极少，总共不到五十篇，其中大多为杰作。
  
   契诃夫在朗读自己的作品
   契诃夫的戏剧创作也极为丰富，他的《海鸥》《万尼亚舅舅》《樱桃园》等都很出名。
   契诃夫善于对生活进行深刻的挖掘，作品大都取材于日常生活，不依靠离奇的情节来吸引读者，而是以揭示深藏于日常生活中的悲剧性来取胜，并以简洁、准确而传神的语言来发挥短篇小说的最大潜力。《一个小公务员之死》《变色龙》《套中人》等都充分体现了他的创作特点和风格。
   契诃夫是个伟大的创新者。在体裁、题材、艺术手法上他都独具一格。在俄国文学史上他第一个以短篇小说为主要创作体裁攀登世界文学高峰。他的作品含蓄隽永，耐人寻味，发人深思。
   列车上的契诃夫
   有一次，契诃夫和妹妹坐火车去外地。邻坐有两位男子，其中一位手里拿了一本杂志，上面有他的一篇小说。那男子说：“契诃夫是我最喜爱的作家，您读过他的作品吗？”契诃夫一时不知怎么回答。另一位接口说：“您应该好好读读，他实在是位了不起的作家。”接下来两人便不断地夸着契诃人的作品和为人。契诃夫的妹妹忍个住想告诉他们眼前的这位正是契诃夫，但被他制止了。于是直到下车，两位男子也不知道契诃夫就在他们身边。