永恒的爱

〔印度〕万科·萨利姆著

 

有些东西是时光难以消除的。

一

他们都围在她的病床前，神情忧郁。最后一刻终于来了。对他们中的每一个人来说，她都曾经扮演过那么重要的角色--母亲、姨妈、祖母、朋友和表姐。是她使他们每个人的生命变得与众不同。现在他们都来了，满怀忧伤，因为她就要永远地离开他们，留下一个无法填补的空缺。她在过去曾给他们带来多少快乐啊！今后再也享受不到那样的快乐了。她似乎带着一种神奇的魔力介入到他们的生命中，而今后这种神奇的魔力将永远消失，他们怎么能不伤心呢？

她吃力地睁开眼睛，有气无力地把周围的人瞅了一遍。她还有那么多话要说，那么多事要做，多年来的记忆潮水般地涌来。她看到儿子站在面前，他现在已经是一个结实强壮的男子汉，一个有两个孩子的父亲了。可是仿佛昨天他还是一个淘气好动的小男孩，吵吵闹闹地到处乱跑，跌倒了就爬起来，嘴角带着顽皮的笑，就像正在角落里玩耍的他的小女儿一样。

她曾经是个很难对付的丫头，动辄就发脾气，摔盘子，又哭又闹。当然现在她不能由着性子来了，因为她已经有了一个调皮捣蛋的儿子。唉，真难为她了。

她还看到自己的好友在角落里默默地站着，神情悲痛。过去有多少时光她们是在一起度过的啊！早在少女时代她们就结识了，那时屋子里还没有这帮孩子。那些日子一去不复返了。

还有她的外甥--一个可爱的年轻人。他时而紧张地低头看表，可能是担心午休时间快结束了，他一直是个有责任感的孩子。

她试图张口说话--想告诉儿子这算不了什么，要像她养育他那样把孙女养大。她还想叮嘱女儿做事要专注，要有责任心；想把只顾玩耍的孙辈们喊过来，再抱抱他们。但是她已经没有力气做这些事情了，只能从喉咙里发出一阵低沉的咕噜声。他们听到之后马上跑过来给她倒水喝。外甥女抓住她那软弱无力、布满皱纹的手抚摩着。她勉强咽了几口水，疲惫地点点头，示意他们把水拿走。

她又闭上了眼睛，心想：什么也救不了自己了。一切很快就要结束了。这些亲人花几天时间哀悼她之后，他们的生活还会一如既往地继续下去，就像她从来就没来过这个世界上一样。人生真可悲啊。她感到没有丝毫力气。外甥女还在揉她的手，这让她感到特别舒服，不由地有了睡意。我该知足了，她想，我毕竟来过这个世界，把孩子们都养大成人，他们很优秀。她还想到了好友。这让她又想起年轻时代，那是多么令人怀念的光阴啊！谁能想象她这样一个弱小的老太太过去曾做过那些疯狂的事情。想到这里她在心里笑了。好了，我的使命已经完成了，现在该休息了……

二

一个神情恍惚的陌生老人的突然闯入打破了病房的沉默。他敲了敲门，拖着沉重的步子挪了进来，停下来环顾一周，这才意识到自己的唐突，说："对……对不起，这位病人叫……吗？"他说出了她的名字。

她的疲倦的亲友们相互看了看，都露出困惑的表情。她儿子正要走向前去探问，她的好友发话了。

"是的。"接着对她儿子点点头，示意他这没有关系。

儿子退回到原来的位置，虽然心里仍然有疑问，但看在阿姨的分上，没有去阻止老人。

"请问，我可以……看看她吗？"老人几乎在哀求。

儿子看了看阿姨，她又点头同意了。

众人很不情愿地慢慢给老人让出一条道，老人一步一挪地走到病床前。一个年轻人主动给他让了一个座。

老人双手扶着扶手椅的两边，动作迟缓地坐下来，轻轻地叹了口气。

自从进来之后他还是第一次近距离地看她。他好像忽然间僵住了，停止了一切动作，甚至包括呼吸。他的眼神很空洞，灵魂似乎被脑海中某个遥远的记忆攫住了，但是又始终在盯着躺在病床上的她。他的眼皮不时地眨一下，流露出的眼神愈加悲哀、沉重和痛苦。他断断续续地咕哝着些什么，声音很低，外人几乎听不见。