还记得那些老国手吗? 06

1983年至1987年的共三届世乒赛对于中国的乒乓球爱好者来说，都是相当愉快的。虽然没能再现36届大包大揽的夸张到极点的“唯我独尊”的场面，但每一届都有六项冠军入账。37届、38届我们都是丢掉了男双；而39届我们拿回了男双，却又丢掉了女双。但这实在算不了什么，谁能总是包揽全部冠军呢？咱也不好意思不是？嘿嘿，坏坏的笑ing……

 

中国在世界乒乓球大家庭中的老大地位似乎无人能够撼动。但我认为危机从1983年就已经潜伏在我们身边，直到1989年爆发！而在89年之前，许多“领导”们还在做着不着边际的美梦。

 

既然是讲那些记忆中的国手，那还是从几位队员说开去。咱就不要一届一届的分开来说了，因为有些人从头到尾经历了从巅峰到谷底的整个过程。

 

郭跃华，上届的单打冠军，此次仍是男子团体成员。老郭是打算干完37届就退役的（毕竟27岁了，已经参加了4届世乒赛）。所以比赛时非常的认真，准备的也很充分。但男团决赛他并未出场。不过这也是好事，可以养精蓄锐，然后在单项中一展身手。果然，老郭在单项中收获颇丰：男单冠军、混双冠军（与倪夏莲合作）两个杯子抱回了家。说起来老郭有点不够意思：参加4届世乒赛，36、37届两次冠军都是从队友手中“抢”过来的（还都是从蔡振华一个人那儿抢的）。而34、35届两次亚军却都不大让人舒心：34届输给了日本的河野满；35届更糟糕，大腿不合时宜的“抽筋”（ 嘿嘿，其实是拉伤），又让小日本的小野诚治白白捡个便宜。这不是只会打内战嘛！咋一到外战就输球涅？你输给谁不好，偏偏输给鬼子！未来的蔡指导两次屈居亚军，略感窝囊。郭跃华本次世乒赛结束后很快就退出了国家队，后来好像又去了欧洲打球，再后来成为一名比较成功的商人。但不管怎么说，老郭对中国的乒乓球运动贡献不小，功劳很大。功成名就之后理应衣锦还乡。

 

蔡振华，36届的英雄。37届在男团决赛中表现也非常出色。我还能回忆起他在男团决赛第五盘对阵瓦尔德内尔时，第一局从18平开始，一口气干了十一次平局！最后才以30比28取胜。看得老风手心直出汗。不过老蔡有个毛病：每打一球就要擦汗，发球之前还要捣鼓半天。这就更让人紧张。男单决赛中1比3输给郭跃华并非实力不济，而是一个与“让球”有关的故事。咱们不讲这些了，我不喜欢让球的话题。不过，在这里还要指责一下CCTV。那场决赛第一盘第一局江嘉良输了，大家正在焦急时，嘿！不准看了！都去看“新闻联播”！NND，气死了！好歹等到转播重新开始时，都到了第三盘了。

 

37届世乒赛结束后，蔡振华作为运动员的道路变得十分坎坷：新规则对于胶皮颜色的限制，使得他的看家功夫被生生的破掉了一小半！作为还很年轻的运动员，这无疑是一件很悲哀的事情。不过，蔡还是继续努力，力求在遵守新规则的同时还能保持较高的竞技水平。37届结束不久，蔡振华在自己的家乡无锡又一次拿起两面不同性能而颜色相同的“怪拍”参加了亚洲杯（因为新规则要到1984年1月1日才开始实施）。半决赛对阵日本的斋藤清，他为家乡父老以及全国观众十分卖力的表演了“精神折磨大法”（这大概是最后一次）。那场球太艰苦了！蔡振华最后3比2战胜了这个长得很像电影演员刘龙的日本选手（刘龙演过很多反派人物：鬼子、反动军人、特务等等。比如《南海风云》里的南越海军舰长；《勐垅沙》里头人的儿子，著名台词是刁难一位米店的MM：“你给我数出九万九千九百九十九粒米！”）。随后他又战胜了队友江嘉良，获得本次亚洲杯冠军。

 

1985年的38届上，蔡振华没有参加男团决赛。但他在单项比赛上还是有所斩获：混双冠军(与曹燕华合作)、男双第三(与江嘉良合作)，我没能看到他的比赛。不过我时常在想，他究竟花了多大的气力才能按照新规则的要求取得冠军！过去了18年后，我看到曹燕华的回忆：当时他们两人约定好，在拿到混双冠军后也来个比较“洋”式的拥抱啥的。可后来拿到冠军后，不知为什么两人都有点不好意思，结果没拥抱成。曹燕华一直为此感到遗憾。

 

蔡振华在外国人的眼中是个难以战胜的对手（他们有没有“恐蔡症”？我想没有。也就是中国体育记者们喜欢搞这些名堂）。为此，他也成了中国运动员出现在外国邮票画面上的第一人。那是瑞典邮政局发行的邮票，一套两张：一张是蔡，另一张是瓦尔德内尔。

 

38届结束后不久，蔡振华就退役了。然后出国赴意大利执教，很短的时间内，就带领意大利这支原本三流的队伍打出了欧洲第三（或第四？）的成绩！功夫当真了得！1989年他谢绝了意大利方面的一再挽留，带着已经挺着大肚子的妻子回到了中国（因为中国男队在40届世乒赛上0比5败在瑞典人手下）。先是在国家队任教练，1991年出任男队主教练。以后再说他的事情……。

 

谢赛克，广西柳州人。当年有“乒乓神童”之称。1977年进入国青队；1979年入选国家队，那时他刚刚18岁。左手直板快攻打法，正手盖打弧圈和反手大角度的推挡以及较好的发球技术结合在一起，使他在克制弧圈球方面独树一帜。他在36届上的成功大家也都看到了。然而37届上，小谢不大走运。

 

在37届期间，从电视屏幕中，大家可以清楚的看到小谢同学眼睛有点问题，像是在害眼疾。团体决赛对瑞典队，谢赛克第二盘出场，输给了阿佩伊伦。本来这不应该算什么大事，可不知为什么，后来那些领导教练们总是揪住这件事说个不停。怎么就不说人家小谢在团体赛整个赛程中共出场11次，就输了这一次。这么高的胜率还不足以说明问题？况且人家在第六盘拿下了林德。为战胜瑞典人夺得关键的一分！

别的与小谢有关的赛事我已经记不清了，只有男双决赛还有比较深的印象：小谢与江嘉良合作，对手是南斯拉夫的老将舒尔贝克和新秀卡列尼茨（这卡列尼茨不像是打乒乓球的，到像是打篮球的：1.90m的身高。我依稀记得他打得是直板反胶，这在欧洲大概是独一份吧？）。说老实话，南斯拉夫这对选手水平的确很不错。但是假如谢赛克能正常发挥，伊朗杯十有八九还得是中国人抱回家。然而，谢赛克在比赛中失误频频，电视观众可以看到他的眼睛明显肿胀，似乎看不清东西的样子。比赛打满5盘，决胜局20比22，随着最后一个球江嘉良拉球下网，包揽七个奖杯的愿望破灭了。

 

从1981年代表中国队出征世界乒乓球锦标赛开始，谢赛克共参加了3届世乒赛，屡屡有上佳表现。应该算是劳苦功高。可是在1985年他居然也退出了国家队，才24岁啊，不可思议！在中国，乒乓球选手在大赛中好像真的不能输掉关键比赛（梁戈亮是例外）。否则，立刻就会有新人取代你。你看吧，36届的施之皓在团体赛中连丢两分，很快就见不到他了。1985年的38届，谢赛克应该还算是团体成员，可是决赛中没有他。单项成绩似乎也很不理想。于是，小谢同学年纪轻轻的就走了，他选择了到法国俱乐部去打球。过了很久，在电视上再见到谢赛克时，他几乎完全谢顶，像个小老头儿似的。昔日“神童”风采已不复存在，让人心中不免凄然。
   
外国记者曾经这样写道：“中国似乎有一个乒乓球冠军仓库，每隔几年就取出几个，拿到世界大赛上让大家惊奇。”也许他说的对，隔上几年，那些新鲜热辣的年轻冠军自然会取代过去的英雄。后备人才的充实固然是好事，可对于还很年轻的谢赛克他们，多少有点残酷。

 

江嘉良，英俊少年，旷世奇才。广东中山人，1979年就进入了国家集训队，但真正向世人展现他那惊人的才华还是从1983年开始。