美术杂谈

     用读图的眼光来观察事物，这是长于形象思维的人的特点。我的抽象思维能力太差了，但我感觉自己的形象思维还算马马虎虎的，因为从小时候到现在，我就是爱学《几何》与《地理》，也爱看一切艺术品，就是在读书时，是很喜欢琢磨其中的插图的。记得在十年前，有一次在书摊上看到了蔡志忠先生的佛学漫画，感觉妙极了，于是赶紧全套购买，并藉此很快的对佛学产生了兴趣。对看图的钟情，甚至还延伸到了我的为人处世态度：我在现实中与人相处时，也通常是很少用耳朵听的，而是喜欢“看”――总是相面而交。）））

       看图，当然算不上是进行艺术鉴赏，但对于我这样一个没有从事过美术工作的人，大概也只能停留在这个层次上了。然而，对任何一种视觉上的美感与力量都有亲近的欲望，这却是真真正正的我的个人感受―――我，喜欢看不同风格的建筑物，那怕它只是一处不起眼的民居或一座小寺庙里的破损砖塔；我，喜欢欣赏老照片和一些民间工艺品，那怕它是出自于一双泥污或粗俗的茧手；我，喜欢看石刻、壁画、泥塑、古字画、书法、服饰等等，那怕它是来自于一些名不见经传的匠人之手。

       曾几何，为了寻找欣赏这些“我之喜欢”的窍门，我还阅读了几本艺术论著和一些艺术作品集子，比如彭德的《视觉革命》、丹纳的《艺术哲学》及《国宝大观》、《芥籽园画传》等。可是，在读完这些书后，老实说，是没有多少收获的。我在“看图”时，还是那种见猫说虎式的思维定势，并对一些现代派技法探索持不屑一顾的态度，至于艺术上的“派”呀“主义”呀什么的，更是嗤之一鼻了，比如毕加索，这是公认的“绘画界爱因斯坦”，但在我看来，他的画简直就如同垃圾一般（不是我狂，而是我一点门儿都没看到）！顺便再说一件事，在1983年，我曾到西北大学看过一次“后现代主义艺术展”，其展品是用些麻袋片、酒瓶、桌凳、工厂金属废料等物什堆起的，当时的感觉是与我现在听的谭盾音乐碟一样：除了杂烂还是杂烂的感受！记得我当时在展厅的留言薄上写了这样一句话：“艺术的本身，不是在表达方式上的变戏法，而是要接引人与人心灵的回应与共鸣。”现在想来，我的那句留言还是忠于我自己以后的欣赏着眼点的。可不是嘛，艺术品就是艺术品，干嘛非要整得如同魔鬼一样的狰狞呢？新奇感吸引的只是眼球，而绝不会有心灵的朝拜！艺术是根植于人性的，表现手法的变化只会像川剧的变脸一样，是与剧情的悲喜毫无关系的！

       以我这种很传统的眼光去看图，我以为一个最大的好处就是：能很快地跳过作品的背景和技法的搅扰，从视觉的第一冲击中去感悟作者的情绪。其实，对一个欣赏者来说，艺术家如何去调墨、奏刀和玩技法你是不必了解的，面对作品，迅速寻找作者的人性表达和作品的主题才是欣赏的要领所在。西安火车站西厅的《陈仓月色》壁画，我每一次回老家时都要好好的欣赏一番，我以为，那作者若没有深髓的中华文化功底，是绝不会托出这月色无言的沧桑况味的，整个画面直白谦和，没有一点儿抢白他人视觉的感受。还有就是吴冠中的江南水乡系列，我在赏毕《读者》上连载的几幅以后，心中是在说：“吴冠中也只能画江南水乡，而江南水乡也只能由吴冠中来画。”下来就是靳尚宜的“黄土情”系列画作了，我每看一幅，就会由衷地感谢“文革”了，以为：若没有“文革”的经历，作者是不会对我们民族有这么深切的思考的。最后值得一提是王沂东，他画的那些小女孩，给人的感觉是“永远长不大的”，绝！

       对了，在这里，我还想撩一撩这只“大虫”：那就是陕西作家贾平凹。我以为，他的字画是跨世纪的臭！！就这，也不知是他缺钱花还是咋回事咧，他蛮爱到处题字，瞧他那字，一望而知就是没有临帖习楷的，画呢，更是如同小学三年级的水平一样，就这，居然还被一些吹捧大师说成是“稚拙”、“天成”、“文人画”等等，哼！只要毛色好，我看黄鼠狼放的屁也是香的。三岁娃儿都知道，一个人没习过楷就像一个人没写过生一样，是谈不上去染指书画的。艺术与武术同理，有一定的基本功才是精进和创新的资本。艺术不是妓女，不是谁有钱有名就可随便去摸上一把的。说到这里，我不禁想到了那些老一辈艺术家的一些佚闻：油画《刘胡兰》是冯法祀先生在五十年代创作的撼人之作，据说，冯先生为了画好铡刀上的血，是杀了一只鸡对着一滩鸡血来找写生上的感觉的。还有，我们村子过去有一位民间画家，他为了给别人画好奁装（梳妆匣和嫁箱等），常常是蹲在一座破庙的墙上看喜鹊在古树上跳闹，然后在牛皮纸上用铅笔写生的，蔽乡户县虽为农民画之乡，但他是从不涉足“农民画”，他的观点是：不写生而画出的画就是鬼画桃核（注：此人现在在西安主持古建筑彩绘工作）！

       最后，再说一点个人的浅见：因为画史上曾出现过梵高和徐渭这样的疯子，所以，我对从事绘画且执着于作画的男人们是有偏见的（略去微词）。相反，我以为女画家作画，是对美的相辅相成，因为在作画的过程中，一方面是要用情，另一方面还要用心，这真是如同剌绣一样，细密而美致的活路，还是让女士们来做是比较顺手的：）））我在想，陈逸飞的《箫》若由潘张玉良来画，那肯定不会使画面出现一些僵硬的理性痕迹的。最近，我收到了一幅友人送来的《双喜图》，她说这是她的一位手上有残疾的姐姐的作品，这幅作品上的梅花，是没有用关山月“规定的”的那种俗红来点染，但却给人以清丽脱俗的感觉，透过这画，让我看到的是一颗坚强绝美的心。