日经春秋 20150226

梅かと思い歩み寄ると、桜だった。寒空の下で、色もあざやかに開き始めている。もう五分咲きほどだろうか。東京・竹橋の高速道路の脇に、何本か咲いていた。季節の変わり目を間違えて、慌てて開花してしまったわけではない。早咲きで知られる「河津桜」である。

▼全国に何万本あるだろう。１月下旬から各地で咲き始めるが、60年前にはたったの１本だった。原木が伊豆の河津町にある。冬枯れの雑草の中で芽吹いていた苗を見つけ、大事に育てたところ、10年後に見事な花が開く。新種と分かり、どんどん増やした。今や8500本となった並木に、ひと足早い花見客が押し寄せる。

▼一斉に咲き、一斉に散る。まるで機械じかけのような桜の集団行動の秘密は「どんどん増える」という性質にも関係があるらしい。桜は種子では増えにくい。同じ品種であれば、ほぼ全てが同じ個体から分かれ、接ぎ木で増えたクローンである。ほとばしる生命力の裏に、ふと不気味な影を感じるのは、そのためだろうか。

▼出会いや別離の時を彩る「染井吉野」は、一気に乱れ咲き、潔く一週間で終わる。変化の予兆を静かにささやく「河津桜」は、１カ月も咲き続ける。つぼみが開いたり閉じたり、ためらいながら進むからだそうだ。どちらが優しいだろう。本当に強い木はどちらだろう。いずれの最長樹齢も、まだ正確には分かっていない。