天声人語 20141221

日本の古典の中で、なじみ深い書き出しの一つだろう。「男もすなる日記といふものを、女もしてみむとてするなり」。名高い歌人の紀貫之（きのつらゆき）が女性を装う形で書いた「土佐日記」は、１０８０年前のきょう１２月２１日から始まる▼土佐守（とさのかみ）の任期を終えて都へ戻るまでの５５日の旅日記である。当時は日記といえば、男が公的な記録などを漢文で記していた。女手（おんなで）と呼ばれたひらがなで身辺をつづる新奇な手法は、平安女性文学の開花につながったというから、貫之は偉大だった▼千年の時が流れて、師走。書店や文具店には新しい暦や手帳とともに日記帳が並ぶ。歳時記にも「日記買う」や「日記果つ」の言葉がある。三日坊主の過去を忘れて、つい手にとって眺めてしまう▼先日、東京で見た本紙の「ひととき」欄に「十年日記　４冊目は」という投書が載っていた。８５歳の女性で、３冊目の十年日記が今年で終わるそうだ。新たな１冊を買い求めるかどうか思案している、とあった▼流れ去る歳月を「昨日（きのう）は今日の古（いにし）へ、今日は明日（あす）の昔」とうたった室町時代の古謡がある。１０年３６５０余日をとどめた日記はずしりと重いはず。それを３冊とは、長続きせぬずぼら組は仰ぎ見るばかりだ▼憚（はばか）りながら、投稿女性のように思案するご高齢は、他にもおいでだろう。人生の先輩にさしでがましいが、かつて小欄で紹介した句を思い出す。〈ためらはず十年日記求めけり〉水原春郎（はるお）。１冊を座右に、未知の歳月へ歩みゆく意気が伝わってくる。