请你喝杯奶茶好吗

http://www.jianshu.com/p/12cc714adf34

请你喝杯奶茶好吗

吾爱北京地安门 2014-04-14 16:50

在人类的进化史上，记忆和性功能一样，是逐渐退化的功能体。比如说我和第一任女友谈了七年，按理讲铺开自己的回忆应该满满都是故事，可我现在得把劲地搜索着大脑的沟间脑回，只能闻到一点点多巴胺带来的淡淡甜味。

大概是撸多了。

不过说起那种甜味，就冒出奶茶的景象。 在家的时候，我喜欢用普洱制法的红茶叶做茶汤，茶三分奶一分，吃口甜的再来勺炼乳，冬天的时候煮着茶，喝上一口，苦甜烫如同藤蔓一样生长，包裹起了舌头，让人忍不住眯起眼睛学李敏镐卖萌，突然生活就有了韩国偶像剧的精致感。

对奶茶的执拗喜好，不知成于何时，细细一想，大概要来自人生第一杯奶茶。

第一杯奶茶是我六年级时，我女朋友的妈妈请我喝的，是的，13岁我就有女朋友了，但请不要在意这些细节。

当年我面临最大的危机是，初中生的我只有四娘的身高，却要以发育未完成形态来赢得美人，恩，自古文人多风流，所以搞对象也必须是美人，班花，沈佳宜。所以班级里那些如狼似虎的长着个子和荷尔蒙的哥们每天都给我壁垒堆着玩，今天一个喜欢她的男生摸了她手一下，然后在我面前炫耀，明天一个喜欢她的男生因为逞英雄要当她面揍我一顿，每天学校的日子就像在打寂静岭，不知道下一个出现的是小怪还是老板。

    那天我送她回家， 她的家还在未拆除的老街区里面，一路走来还能闻到街边一毛一串的铁板老鼠肉的香味。两个小孩子低着头不敢牵手却很开心地聊着天，到她家时抬起头和她说再见，突然发现快初一的自己比她矮了半头，一阵这辈子我和她是不是没未来的感觉袭来，眼前偷着恋爱的日子尽管还算过得不错，却结实地感到了小四说的眼里泛起一阵忧伤的白雾，明媚而难过着。

    我问，身高算距离吗，她也很茫然不知如何消弭这个事实，也不知如何安慰我，只能肯定地说了句不算，然后发现没法再接，于是俩人沉默了一会。接着我就蹲在地上目送她的背影走进了楼里，蹲在自己脑中营造出的凄惨美的画面中，任阳光把我的眼睛照的看不出他物。接着被她妈妈走到了我和夕阳之间，令我的脑子也顿时没有了他物。

    她妈妈推着一辆自行车，陪我走了十五分钟，一路走来，在给我说你们还小，什么都不懂，还是要以学业为重的，将来如果真的有缘分还能在一起之类的话，主要思想我想应该是龙老师写的“孩子你慢慢来”，具体字句因为年代久远委实记不清了，但我一直记得的是，路过街边那家新开的奶茶店时，那时心中的准丈母娘给我买了一杯我觉得太贵所以一直没敢消费的奶茶。

    三块五的奶茶里，明明现在想来，里面应该秉承一贯特色没有奶也没有茶，但是我的脑中一块区域至今依然记得那杯奶茶的味道，那种浓郁的香馥夺走你所有味蕾感知的味道，以至于我一路上除了在想“怎么办怎么办”之外，都还有另一种“真好喝真好喝”的声音。

    因为这杯奶茶的关系，我觉得准丈母娘对我的第一次考核算开放友善的，我们相互之间的小喜欢甚至能以一种关系要好的学习上的朋友的姿态来延续。好吧，来伪装。

初中二年级的时候，我当仁不让坐在第一排，她却坐在倒数第三排，每次回头看到她和其他男生在讲话，我就胸中无比愤懑，可是如果回头看到她也在看我，我就又会不好意思地收回眼神，就好像我才是那个小偷。

可明明是她偷了我的心。

    有一次，我斜着脑袋往回看着她的侧脸，我的初恋她在认真地看着书，余辉打在她散落的头发上，她撩拨了一下头发，仿佛心有灵犀地抬起头来看了我一眼，笑。

    那一幕，哪怕垂垂老矣，也将念念不忘。

    然后政治课秦老师，一个年轻漂亮的女老师，一边讲课一边走到了我们两个对视的连接线之间，接着停止了讲课声，看着我，笑。

    于是整个班，笑。

    我，卒。

    初二进初三的某个暑假，我以相互督促学习为由，嚷嚷着要前去她家，身上怀揣着一张“僵尸医院”的影碟。

    谁料到，在电影放到40分钟时候，我心中的中指已经竖得脱臼，这部国产恐怖片绝逼是一辈子忘了祭祖两辈子没有上香三辈子从不扶老人过马路倒了八辈子血霉才能看到的奇葩，一个正常生理心理发育的初中女生，这恐怖片的桥段已经把我的她给看笑了。

    你说这个大热天的，这个空调房间的，这个两个人的大好时光，我能给你这片子毁了吗？她笑了，是不是说我只能哭了？不行，作为一个有着明确目的性的男生，这种恐怖片完全不恐怖的事情，是我绝对不能接受的，我一开始所勾勒的看到僵尸时吓得只能躲到我怀里的剧情去哪了？只能靠自己脑补？这场记板都打了让导演喊卡？不，必须演！

    你不演，那我来演。

于是在看到75分钟时，在那个僵尸跳着追着主角的时候，我掐指一算，这里如果再不觉得恐怖，电影就要结束了，于是恬不知耻地把头往她这里一侧，蹙眉低首道：诶哟，格的吾勿敢看。然后下一幕，看到主角在与僵尸捉迷藏时，又厚颜无耻地娇嗔到，快看，伊背后有啥东西跳过去了，老吓宁额诺！接着伺机把头深深地埋在她的怀里，双手看似不经意地环住她的蛮腰，鼻子贪婪地嗅着初中女生身上的芳香，表情僵直，身体挺尸，心中浮现起一个YEAH字。一付再也不要男子气概和再也不知节操为何物的样子。

你问我然后呢？

请纯洁一点，我们只是初中生。

然后看完了。

    初三的那一年，学业压力稍增，我和她在一起在语文老师家补课。顺着昌平路从胶州路走到武宁路，这段路真的没有看起来那么长，沿街梧桐香樟，草木含羞，绿荫环抱，馨香携首。

    我们也含羞，也，也。

老师家住在15楼，平时补课的时候总会和一起来学习的同学同行而入，同行而出，但有那么一次，我和她两个人站在一楼电梯门外，看见空荡荡的电梯门打开并跟平时一样走进去，突然都意识到这电梯从现在起到15楼，都是属于我们俩个人的了。我闭着眼睛，搂过她的腰香了她的面孔，香好以后，感觉已经犯罪既遂，于是从善如登，从恶如崩，把游弋在面孔上的嘴猛地滑向唇边，用尽港产片里教的一切接吻技术，吞噬着包裹着撕咬着她，她也这样热烈的回应着我，脸色绯红，胸脯起伏，似乎在呻吟着什么声音却又无能为力。

短暂的好时光，被叮咚一声打断。我们，确切来说是我懊恼地停下来，看着门缓缓打开，门外一片安静，然后我想了想，再默默按下了1楼的按钮……

一分钟的光景，却感觉一辈子自己的小心脏都没有这样怒刷过存在感。在以后若干次乘坐这幢楼的电梯去老师家补课学习交流进步时，我也得寸进尺情到深处干柴烈火顺水推舟自然而然亲到炫迈，然后每次亲完，电梯打开，就恢复人模鬼样的学霸模式，就像饭后一支烟一样那么自然。

    那时起就觉得女生的嘴唇总归有一股淡淡的香甜味，有点不同于奶茶的那种甜味，也不知是不是当年我吃到了她的唇蜜。

初三中考以后，我进了市重点，她进了区重点，和她分开两处求学竟没有想象中的难受，静安区毕竟很小，放学时我还是可以骑着小车到她门口接她，在没有手机的年代，每次接她都要算好她所有可能走的路线，于是接到她都像刮开发票——上面不是“谢谢你”那样激动，一路上各种搂抱，表现大胆亲昵，恨不得在路上把她吃进我的身体里去，以此向同样是从校门中鱼贯而出的小八婆们小狼狗们宣布一下，此楼已售，现已有主。

现在我骑车下班时，有时看到同样的地点，穿着同样高中校服的学生那样抱在一起啃来啃去时，总会觉得时光错乱了年纪，自己回到了过去。

    也觉得，要这是我女儿，我就把这个男孩腿打断。

高三结束以后的一个暑假里，我们彼此考入了自己不满意的大学。网上聊天时她跟我提到了一个人的名字，这个名字是在初中时的一个她的追随者，也是我们初中发生过唯一一次感情危机时的那个”他“。

初中时由于我们的恋情是地下的，同学大都只是知道个大概。初二时有一次有一个女生向我说起我的她，我对那女生说她是我的，那女生说，她肯定不是你的，她是他的。然后那个率直的娘们下课时走到了我的她面前，当着我的面对她说，你现在把右手放在左胸，摸着你的良心说，喜欢的到底是谁。她涨红了脸，半天没有说话。

    那时我才知道，心碎是有声音的。

    初中很幼稚，也或许是初中生很幼稚，相信缘分这种东西，她4月11日生日，他11月4日，而各大星座书中，天蝎白羊的速配值远远超过金牛白羊，我只能安慰4月27日生日的自己，我和她差16天，她和她喜欢的张信哲也差16天，只要一天她还喜欢阿哲，一天就与我缘未灭。而星座论对自己不利直接导致了，至今我依然讨厌星座拥趸们的笃信，用谢耳朵的原话来说，哦，所以你相信你出生时太阳的可视位置跟任意划分的星群间的关系能以某种方式影响你的性格？

扯回来，她网上提到的”他“，在初二那次”the choice”以后，在我脑子中理解了居安思危的涵义后，在我每天20分钟以上电话粥的努力下，在我”三分天注定，七分靠打拼“想方设法制造所谓的偶遇后，初三的故事大家刚刚也知道了。而在后来高中三年的时间，”他“的名字再也没出现在我和她的对话当中。换言之，她对我隐藏了”他“在她生命中三年的时光。

还记得高三最后那次网上的对话，她说，他时常还会跟她打电话，会聊聊生活，谈谈学习，而我，却在高中一段段送她回家的路上早已忘了这个竞争对手的存在，我以为我得到了全部，其实没有谁是谁的全部。

    那天，我对着屏幕码字：

    “我很难过，一下子接受不了这样的信息”。

    屏幕上回复到

    “和他之间，什么都没有发生过，只是好朋友”。

    “好朋友有必要瞒我三年”？

    然后怔怔地看着聊天框上显示对方正在输入信息，过了好久，出现了一句

    “其实，爱情不是面包，不是分给别人一块，你那块就会少的”。

    占有欲超强金牛座的男生，从这话里明白了，原来她对好朋友，也会产生爱情，便感到屏幕一灰天一黑，我应该在车底而不应在车里。

    十年以后的今天，每每回咀嚼起这句话时，都不得不佩服地觉得经典。在生命的历程中，越长大越发现，人心中的爱像一条大河，可以宽广地包容很多溪川，你爱你的学校，你爱你的父母，你爱你的朋友，你爱你家的京巴，你爱教授，你同样也爱的伴侣，他们每人都重叠着占据着你内心的维度空间，但加起来的百分比却远远不止一百。

   十年后的今天，我还会百无聊赖地百度这句话，原来这句不是从张爱玲，亦舒，三毛这里学来的，是属于她的清风淡语。

突然觉得自己好好笑。

因为这句话，也因为小心眼的金牛男，那以后，我们彼此就没再以相恋的身份见过面。

    青春的恋爱往往失败，而归根到底，是因为年轻的女孩成熟地太快，而年轻的男孩却总是跟不上节拍。

上次在南京路上巡逻，猛地看到十年后的她，挽着高高帅帅的男友走过，她认出了穿着制服的我，显得很紧张，将头往男友身子里一侧，我也很紧张，然后假装彼此不认识擦肩而过，我拿出手机，走到角落里，想给她发短信，发现自己已经删了她的联系方式，大脑却鬼使神差地把那串数字背了下来，发了一条“是你”？在电信联通激烈竞争下，心中忐忑，不知这个移动的号码会否还健在。好久之后，那个没有中文字符的手机号码回了一条    

“恩，你长高了”。

    一瞬间，感觉我们从未彼此怨恨过，人生若只如初见。

    如今我已结婚，跟她谈过几句，她也将要。

放下过去的纠葛，我一时兴起

问她，请你喝杯奶茶好吗？

    发着这条信息时，我正听着Eason的歌。

    "我多么想和你见一面，看看你最近改变。

不再去说从前，只是寒暄，和你说一句

只是说一句

好久不见。“

    她过了一会回复我到，

你听过陈奕迅的歌那首歌吗？——不如不见。

"越渴望见面然后发现

    中间隔著那十年

    我想见的笑脸 只有怀念

    不懂 怎去再聊天

    像我在往日还未抽烟

    不知你怎麼变迁

    似等了一百年 忽已明白

    即使再见面 成熟地表演 

    不如不见"

    一样的旋律，不一样的结局。

    初中的时候，为了她的喜欢，我把张信哲所有的歌都听了个遍，现在看着音乐盒里面满页的Eason，竟然一首阿哲的歌都没有添加。

    嗯，每个人都会长大，总有一些东西，舍得抛给旧时光。

作者

吾爱北京地安门

社会观察者。基层工作者。独立文字青壮年